«Когда Франция начала болеть за пиво»
Продолжение. Предыдущую часть можно прочитать здесь…
Глава 3
Почему французы стали пить больше пива, чем вина? Во второй части виртуального футбольного матча «пивоваров» против «виноделов» на Stade de France сатирическая игра всё больше превращается в разговор о поколенческих изменениях, кризисе традиционной винной культуры Франции и новых привычках современной Европы.
Игра
Поединок начался сразу без «разведки». Команды слишком хорошо изучили тактику друг друга. Молодой коллектив «пивоваров» методично прессингует на половине соперника. Предгрозовая духота делает скоростной футбол «пивников» (лёгкость, охлаждённость и доступность) всё опаснее для медлительной обороны тяжеловесных красных вин (неспешные ритуалы потребления старой Францией). Молодость и азарт всё чаще бьют вековой опыт и традиции — на лицо поколенческий сдвиг. Густая пивная пенная шапка всё чаще выигрывает фланги у аристократической игристости Шампанского. Охлаждённые литровые подачи FC Alsace Bière с кромок поля сделали своё дело — мяч оказался за спиной «мускатного» уроженца Лангедока. Stade de France взрывается! Счёт открыт!
Янтарная трибуна вскакивает как единое целое: «LE VIN VIEILLIT! LA BIÈRE MARQUE!» («ВИНО СТАРЕЕТ! А ПИВО ЗАБИВАЕТ!»). На бордовой части трибун недоумённо пожимают плечами:
— Так вино и должно стареть!
На скамейке AS Grand Cru тренер Jean-Claude de Terroir медленно снимает очки и делает вид, что пока не замечает происходящего — примерно так же сегодня реагирует и значительная часть винной индустрии Европы на новые вызовы.
Комментатор матча успокаивает:
— Но мяч круглый, а поле ровное. Пока ещё слишком рано говорить о чьём-либо подавляющем преимуществе. У команды «виноделов» огромный опыт, устоявшиеся традиции «игры» с дубовыми бочками и вековая выдержка предков — они ещё не сказали своего последнего тоста.
– ⚽-
AS Grand Cru пытается медленно возвращать контроль над мячом скидочными акциями в супермаркетах, дегустационными сетами, гастрономическими фестивалями и экскурсиями на винодельни в сопровождении самих владельцев.
Всё чаще длинные, «кинжальные» передачи выводят на левый фланг элегантного и самого скоростного форварда из Cremant de Bourgogne в золотистых гетрах и шапочке в виде мюзле. Именно его изящный дриблинг у самой штрафной площадки «пивников» приводит к опасному прострелу, который в одно касание замыкает кто-то из форвардов Cote d’Or.
«Винная команда» всё ещё умеет играть в большой футбол. Пока молодые «пивники» увлеклись высоким прессингом и скоростью, AS Grand Cru спокойно напомнил всей Европе, что опыт, terroir и длинная история тоже умеют находить дорогу к воротам
На Stade de France снова становится шумно. Бордовые трибуны взрываются:
«LE TEMPS PASSE! LE VIN RESTE!» («ВРЕМЯ ПРОХОДИТ! А ВИНО ОСТАЁТСЯ!»). Им вторит соседняя трибуна:
«OUI, NOUS VIEILLISSONS… MAIS LE VIN SAIT ENCORE JOUER SUR LE TERRAIN ET DANS LA BOUTEILLE ! NOUS VERRONS LES ÉTOILES DES NOUVELLES VICTOIRES !»
(«ДА, МЫ СТАРЕЕМ…НО ВИНО ВСЁ ЕЩЁ УМЕЕТ ИГРАТЬ НА ПОЛЕ И В БУТЫЛКЕ! МЫ ВИДИМ ЗВЁЗДЫ НОВЫХ ПОБЕД!»)
У кромки поля Dieter “Le Houblon” Keller лишь недовольно хмурится и делает большой глоток пивного кофе из своей литровой Maß.
— Запоминающийся гол. Но сегодня за красивую подачу — хоть на стол, хоть в штрафную — дополнительных очков уже не дают!
Затем резко разворачивается к своей скамейке запасных:
— Больше движения! Не дайте им снова усадить публику на два часа за длинный воскресный обед с графином красного!
-⚽-
На «янтарной трибуне» подбадривающе свистят.
FC Alsace Bière переходит в контрнаступление. Но тут раздаётся спасительный для «виноделов» свисток — командам пора на отдых.
Перерыв на Stade de France проходит не менее напряжённо, чем и сама игра. На поле начинается проведение традиционного «Кубка алкогольных пристрастий». Болельщики обеих команд соревнуются в перекатывании на скорость дубовых бочек-барриков и пивных кегов, точности ударов мячом по пустой таре и способности после трёх бокалов вина или четырёх кружек пива добраться до центра поля без помощи судейской бригады от Evian или врачей из «Скорой помощи».
Но особой популярностью пользуется конкурс «Последний глоток»: участники пытаются взобраться на длинный скользкий шест, а затем пробежать по нему, где с одной стороны закреплена холодная банка IPA, а с другой — бутылка Bordeaux Grand Cru комнатной температуры.
Пока пиво и вино спорят между собой, настоящие победители уже спокойно покупают рекламные места вокруг поля
Комментатор Thierry Roland отметил, что:
— В последние годы публика заметно быстрее карабкается именно в сторону пива. И это, на мой взгляд представителя «старой Франции», тревожная тенденция.
Началась вторая половина игры. Alsace Bière резко усилила темп (возможно во время перерыва для игроков команды провели дегустацию новой продукции местных производителей), улучшила точность передач, объёмное видение поля стало как в очках 3D, и отличную игру головой. Пивовары всё чаще используют быстрые короткие комбинации на летних террасах и пляжах, контратаки с помощью фестивалей craft beer и агрессивную игру через молодёжный фланг IPA. Защита AS Grand Cru всё чаще запаздывает, не успевая за молодёжью Alsace Bière, часто хватает соперников за их футболки. Но это не помогло. Как результат — на 62-й минуте матча «янтарные» проводят быструю контратаку и после стремительного прохода баварца между защитниками AS Grand Cru из винодельческих долин так, будто это официантка на «Октоберфест» умело славировала между столами с посетителями, мяч попадает к бельгийцу из монастырского ордена. Тот с закрытыми глазами пяткой отдаёт мяч под удар, как будто передал бокал пива дальше по столу. И кто-то из эльзасцев буквально «вколачивает» холодный и «запотевший» мяч под перекладину.
2:1.
Stade de France опять гудит.
-⚽-
Jean-Claude de Terroir медленно поправляет кашемировый шарф и впервые за вечер заметно нервничает. Он даёт команду и на скамейке запасных начал разминаться представитель Rosé из Прованса. У него ещё есть шанс успеть войти в игру и внести в неё перелом. И он совсем не разделяет лозунга на стадионе, что «розовое» предало всех. По своему «генетическому древу» он всё-таки вино!
Однако поучаствовать в матче он так и не успел. Как не смог выйти на поле и молодой, но перспективный форвард из секции безалкогольных и слабоалкогольных вин. Команде приходится подстраиваться каждый год под «сухой январь».
На 75-й минуте игры над стадионом раздаётся первый мощный раскат грома. Предчувствие грозы не обмануло многих болельщиков.
Где-то над Сен-Дени вспыхивает молния. Через несколько секунд небо буквально обрушивается на Stade de France непрерывными потоками воды.
Игроки невольно поднимают головы вверх. Болельщики пытаются прятать свои бокалы, пластиковые стаканы и недопитые банки с IPA под символикой клубов.
Главный арбитр от Evian некоторое время задумчиво смотрит в небо, после чего даёт длинный свисток.
Матч остановлен.
— Messieurs… — спокойно объявляет он в микрофон. — Я не могу допустить ситуации, при которой на игроков и болельщиков будет литься вода неизвестного небесного происхождения вместо моей сертифицированной минеральной воды Evian.
Обе половины трибун свистят уже в адрес судейской бригады.
Но решение окончательное. На табло остаются цифры:
FC Alsace Bière — 2
AS Grand Cru — 1
75-я минута.
И никто на Stade de France уже не уверен, будет ли этот матч когда-нибудь доигран до конца или Европа теперь вступает окончательно в совсем другую эпоху.
-⚽-
Два американца-винодела из долины Напа наблюдают за матчем с верхнего яруса Stade de France. На обоих бордовые бейсболки:
«MAKE BORDEAUX GREAT AGAIN»
Первый задумчиво смотрит вниз на поле:
— Послушай, Майкл…Только европейцы могли превратить обычное сезонное снижение потребления вина в философский кризис европейской цивилизации с элементами футбольной трагедии.
Второй медленно кивает:
— Да… у нас в Калифорнии всё было бы проще. Быстро бы собрали консалтинговую группу, провели бы «мозговой штурм», запустили приложение для I-phona, сделали три подкаста, четыре фестиваля organic lifestyle и линейку low-alcohol Cabernet для поколения Z. Наши люди уже к вечеру созвонились бы с офисами губернатора и местного шерифа.
Он делает паузу.
— И всё это максимум за шесть месяцев при минимальной смете.
Первый снова смотрит на залитое дождём поле:
— А здесь они, кажется, собираются обсуждать это ещё лет тридцать, пока все члены ЕС не проголосуют за резолюцию по выкорчёвке 300 га старых лоз.
Европейская бюрократия тоже умеет играть в «долгий позиционный футбол». К июлю 2056 года страны ЕС всё-таки смогли согласовать историческую резолюцию №12385 о выкорчёвке 300 гектаров старых виноградников. Американские наблюдатели были очень удивлены и искренне поздравили европейцев с этой впечатляющей скоростью принятия судьбоносных решений
— Это Европа, дружище — наша проматерь. Толерантность – сам понимаешь. Здесь даже кризисы предпочитают выдерживать подольше во французских дубовых бочках не хуже вина.
-⚽-
Два французских болельщика пожилого возраста сидят у экрана телевизора за просмотром игры:
— Пьер, ты слышал, в последнее время в нашей благодатной для виноделия стране пива пьют больше, чем вина?
Он тяжело вздыхает.
— Боже… как хорошо, что мой дед и отец не дожили до этих кошмарных времён. Пусть продолжают покоиться с миром, так и не узнав об этой ужасной национальной катастрофе.
Пьер медленно вращает бокал с красным из аппелласьона Margaux.
— Да, Франсуа, это всё равно, как если бы в Италии паста проиграла рису или картофельному пюре, в Шотландии чай обошёл бы виски, а в Техасе внезапно салат обыграл бы сочный говяжий стейк.
Оба некоторое время молчат. Потом Пьер тихо спрашивает:
— А что дальше?.. Минеральная вода станет основным спонсором футбольной лиги? Куда движется страна? Кто вообще позволил этому случиться? Зачем я плачу свои налоги?
Франсуа чуть более оптимистичен:
— Да, наша эпоха уходит… но уходит красиво. И я бы ещё не спешил «ставить крест» на ней. Франция и не такое проходила в своей истории. И как видишь — выстояла. Наш триколор и гордый французский петух так просто не сдадутся.
-⚽-
Продолжение следует…
Leave a Reply